Pouco mais de dois anos atrás como parte de uma viagem turística a Gana, aprendi sobre a existência de caixões de fantasia. Pensei: "Se esses caras têm caixões assim, eles deveriam ter uma atitude completamente diferente em relação à questão da morte." E decidi que um dia voltaria e faria um documentário sobre isso. Esse "um dia" veio na primavera: no dia 2 de abril peguei um avião de Londres para Accra e voei para fazer um filme sobre a morte. Decidi voar um pouco antes, em dezembro de 2018. A ideia parecia estar chegando ao fim. Eu tinha três mil dólares, força emocional suficiente e dez dias de folga em abril. Eu percebi que tinha que decidir.
Texto: Christina Wazowski
Nem em 2017, quando visitei Gana pela primeira vez, nem na primavera, tive qualquer experiência prática em cinema. O teórico começou a aparecer um mês antes - quando começou a verdadeira preparação para o filme. Quando falo de uma total falta de experiência, não estou flertando: "ISO", "obturador", "abertura" pareciam ser encantamentos; Não entendi como o monopé difere do tripé e por que eles batem com uma claquete antes de atirar.
Devido ao meu orçamento limitado, só pude levar uma pessoa comigo. Amigos, que entendiam de cinema um pouco mais do que eu, diziam que nos documentários quase qualquer filme seria perdoado, mas o som deve ser bom, caso contrário o filme simplesmente não seria assistido. Resumindo, eu precisava de um engenheiro de som - ele foi encontrado em dez minutos e dois apertos de mão. Depois de uma conversa telefônica de dez minutos, Kolya Aleksandrov e eu, um jovem e desesperado homem do som de Moscou, decidimos ir juntos. Gostei tanto da voz dele que esqueci de perguntar sobre a experiência e de esclarecer se ele estava lidando com documentários. Kolya parecia confiante, e minha intuição me disse que ele é um cara legal.
Combinamos que iríamos no início de abril. Comprei a passagem de avião, decidi que a ideia era divertida e era preciso documentar o processo de preparação. Ela gravou vários vídeos para o YouTube, lançou um podcast. Um mês antes da viagem, percebi que se gasta mais tempo com a documentação do processo do que com a preparação em si, e fiquei preocupado. Além de passagens aéreas, síndrome do impostor e uma série de questões éticas, eu não tinha nada.
Tenho o direito de ser chamado de diretor se não estudei em lugar nenhum, não assisti e li tanto e, para ser sincero, nem sonhei com isso? Posso assumir essa trama se sou uma garota russa-lituana branca que mora em Londres e não tenho nenhuma preocupação especial com a morte? Eu queria evitar a exotização e não desenhar uma versão ganense dos bandidos russos dos militantes americanos. Mas não tive a experiência de falar sobre um tema tão tabu, aliás, em um campo cultural tão difícil. Era assustador cometer um erro e ofender alguém por ignorância.
Auto-estudo e vinte latas de perfume
Para partir para Gana e passar algum tempo produtivo lá, eu precisava de uma equipe local para me ajudar a navegar pela cidade e acordos com pelo menos alguns heróis em potencial. Comecei a fazer spam - casas funerárias, usuários do Instagram usando a hashtag #ghanafuneralfashion, comunidades do Facebook, estranhos no LinkedIn - tudo sem sucesso. Seguiu-se um período de pânico e desespero. Duas semanas antes da viagem, gastou-se muito dinheiro, centenas de pessoas estão torcendo por um projeto que pode não acontecer se eu não inventar algo que faça tudo decolar.
Depois de uma taça de vinho, uma ideia que salvou vidas veio à minha mente: escrever para uma escola de cinema local e pedir uma vaga. Eu estava procurando alguém para ajudar a arranjar entrevistas e encontrar heróis por um salário de trinta dólares por dia. A pegadinha deu certo e logo meu WhatsApp mudou - recebi mais de cem mensagens. No dia seguinte, conheci uma garota da Inglaterra que estava filmando um documentário em Gana no ano passado. Ela explicou que o motivo dessa popularidade incrível é a alta taxa, cerca de quatro vezes o que normalmente é pago em Gana por esse tipo de trabalho. Por que apostei trinta dólares? Divido por dez o valor solicitado por dia por fixadores que trabalham com grandes empresas como a BBC ou VICE.
Para organizar toda a multidão de candidatos, criei três rodadas de entrevistas. Como uma tarefa de teste, foi necessário encontrar três personagens potenciais para o filme: coveiros, enlutados, padres, pessoas que perderam um ente querido. Como resultado, telefonei para os candidatos mais promissores. Foi doloroso: pouca audibilidade, pronúncia incomum, interrupções constantes na comunicação.
Contratei uma garota local, mas ela saiu cinco dias depois, sem ter tempo para fazer nada. Fui mais longe na lista de candidatos - ela não cresceu juntos nem em tempo, nem em dinheiro. Todo esse tempo, um dos entrevistados continuou a me enviar um vídeo do funeral - no final eu lhe ofereci um emprego, porque faltou uma semana antes da viagem e ele parecia o mais motivado possível. Foi assim que Alex apareceu na minha equipe - um organizador de eventos e modelo. E depois de um tempo, um cinegrafista voluntário Chris foi adicionado a ela, que, de acordo com o plano, deveria filmar tudo o que restava nos bastidores e me garantir se eu fosse estúpido com a câmera.
Dois dias antes da viagem, aluguei uma câmera, fiz um seguro para mim e para o equipamento, comprei souvenirs para os heróis do filme: toalhas, caramelo e vinte latas de perfume de Poundland. Disse a mim mesmo que é tarde demais para ficar nervoso - é hora de deixar a situação de lado. Basicamente, o principal conselho que recebi de todos que tentaram fazer algo em Gana foi aprender a relaxar e esperar. Disseram-me que nem tudo sairia conforme o planejado e eu precisava estar pronto para isso. Eles estavam certos: o avião atrasou uma hora e meia, bagagem - por mais uma hora e meia (eu tinha certeza que ele foi preso por causa de vinte frascos de perfume de presente: não mais que 250 mililitros podem ser transportados). No caminho do aeroporto para o apartamento alugado, a polícia parou nosso táxi quatro vezes. Em casa, como, aliás, em toda a área, não havia eletricidade.
No dia seguinte, tivemos uma reunião com a parte ganense da equipe, e eu estava muito preocupado: eles são bons, pareço um diretor, se a minha ideia lhes parece muito estranha. Mas o conhecimento correu bem - todos chegaram na hora, foram positivos, e eu até consegui dar uma aula de cinematografia para o cinegrafista Chris, contando tudo que aprendi no curso online a caminho de Acra na noite anterior. Ele disse que foi o workshop mais gratificante em todo o seu estudo e desistiu três dias depois.
Apesar de nominalmente terem muito mais experiência em fazer filmes, percebi que, de alguma forma, conhecia melhor o assunto. Ajudou-me a aceitar-me como realizador e a perceber que, em termos de filmagem, só posso contar comigo mesmo. Na minha experiência, uma das etapas mais importantes e difíceis em novos projetos é a apropriação. Depois que você aprende a dizer “Eu sou um diretor” sobre você sem rir ou reservas, as coisas funcionam muito melhor.
Nova norma
Precisávamos filmar quinze entrevistas (fui ensinado a jogar pelo seguro em Gana), um funeral e um serviço cristão carismático. No dia seguinte começamos a trabalhar. Um dos principais problemas de Acra são os engarrafamentos, então, para chegar a tempo em algum lugar, saímos às três da manhã. Nos primeiros dias, consegui assistir a tutoriais online sobre como trabalhar com a câmera direto no carro a caminho do local. Estes últimos eram específicos: necrotérios, cemitérios, igrejas, casas funerárias.
Antes da minha viagem para Gana, eu nunca tinha ido a um funeral na minha vida e nunca tinha visto cadáveres pessoalmente, desculpe pelo oximoro. Para mim, era um mistério para mim quais emoções o que estava acontecendo me causaria - mas descobri que, em geral, nenhuma. E em geral não era assustador - e nem mesmo alarmante. Levantamos cedo, filmamos muito, cansamos, não saiu tudo conforme o planejado. Mas talvez pelo fato de termos nos permitido ser flexíveis, momentos maravilhosos nos aconteceram: uma conversa com um xamã, dançar em uma favela com uma garçonete local, uma apresentação de demonstração de carregadores de caixão que vestiram fantasias especialmente para nós e caminharam com com um caixão nos ombros.
Essa viagem ajudou a ver qual é a norma de um novo ângulo. É incrível como as ideias sobre beleza mudam rapidamente junto com o meio ambiente. Rapidamente ficou difícil selecionar o material para o filme, porque tudo se tornou familiar - o modo de vida local começou a parecer o único possível. Chocolates de lembrança com um retrato do falecido, dançarinos com caixões, enlutados profissionais, cerimônias carismáticas exaltadas, pôsteres de funerais … Muitas vezes escrevia para meus amigos: "Isso é mesmo interessante?" E muitas vezes ela recebia em resposta: "Isso explode o telhado, como isso pode ser feito?"
Eu hospedo dois podcasts semanais, duas entrevistas por semana é minha rotina. Moro em Londres e fiz projetos em inglês, inclusive jornalísticos, mas conversar com as pessoas para o filme tornou-se um sério desafio para mim. O inglês é a língua oficial em Gana, mas as línguas locais são cada vez mais faladas entre si - são muitas e variam muito de região para região. Compreensível para um estrangeiro e um inglês alfabetizado é prerrogativa de um estrato muito pequeno de pessoas. Também não posso dizer que falo inglês com fluência absoluta. Por causa disso, muitas vezes havia a sensação de um telefone danificado: eu faço uma pergunta, mas as pessoas não atendem; Reconto o que entendi - descobri que perdi detalhes importantes. Um exercício diário de atenção plena e compostura.
Mas, mesmo quando construímos o entendimento com a linguagem, outros problemas surgiram. As pessoas são muito abertas, prontas para se comunicar e negociar, me contaram histórias muito legais, vivas - mas assim que a câmera ligou, todas as conversas foram reduzidas a Jesus e à Bíblia. Claro, era possível seguir o método de Mansky - não desligar a câmera e escrever tudo com e sem permissão. Mas, em primeiro lugar, eu não queria expor as pessoas que confiavam em mim e, em segundo lugar, mesmo que falassem comigo cem por cento francamente, isso não mudaria globalmente a ordem das coisas. Eu tinha que sair, formular as perguntas com clareza, mas de forma que uma resposta estereotipada não saísse automaticamente.
Na preparação para o filme em Londres, li livros sobre como falar sobre a morte e a perda de entes queridos, estudei os mapas da prática narrativa e estava trabalhando neles. Minhas tentativas de jogar sutilmente se transformaram em um fiasco: quando vocês se vêem pela primeira vez, vocês têm trinta minutos, há muita gente por perto, o inglês não é a primeira língua para ambos e você fala sobre a morte de entes queridos - as práticas narrativas funcionam mais ou menos.
Ganhos e reputação
Funerais em Gana são tratados de maneira diferente do que na Rússia ou na Europa. Por fora, parecem mais um casamento: mesa de bufê, toda elegante, convidados dão dinheiro e todo tipo de guloseimas. Além disso, eles estão muito ligados à reputação - provavelmente, este é o evento mais importante no destino de um ganês. Acredita-se que quanto mais gente comparece ao funeral, mais respeitável é a pessoa. Eles são atendidos por parentes e amigos de todo o país e às vezes do exterior. Um bom funeral começa com trezentos convidados, de preferência quinhentos, se vierem mil - fogo. Se você tem um funeral pequeno, também é uma pessoa medíocre.
Se você quer que as pessoas compareçam ao seu funeral, você deve procurar estranhos. Alguns vão todas as semanas. O funeral pode durar vários dias - por exemplo, no primeiro dia há uma despedida do falecido (o corpo encontra-se em uma sala elegantemente decorada), no segundo dia - uma cerimônia em uma igreja e sepultamento em um cemitério, e no terceiro - uma grande festa. Se a família tem um orçamento pequeno, todos os três estágios podem caber em um dia, mas de uma forma ou de outra devem ser. A preparação de um "bom funeral" (expressão estável que implica um evento em grande escala e bem organizado) pode demorar cerca de um mês. Todo esse tempo, o corpo está esperando nos bastidores no necrotério, o que custa um dinheiro decente.
Outro must-have para um funeral em Gana são as doações de convidados. Quanto mais dinheiro você dá, melhor será tratado. Em funerais menores, especialmente em vilas, uma pessoa especial senta-se ao lado da cesta de doações e anota os nomes e o valor da doação em um caderno. Acredita-se que você deva definitivamente agradecer ao hóspede por sua doação. A festa (churrasco, dança, DJs) após cada funeral é a festa de agradecimento. Se você não combinar, os convidados dirão que você é ganancioso e isso prejudicará sua reputação.
Os ganenses não querem salvar, nisso eles são muito semelhantes aos russos. Normalmente toda a família é despedida para o funeral (não apenas os parentes mais próximos, mas também os mais distantes - primos, irmãs, primos de segundo grau e assim por diante), se não houver dinheiro suficiente, eles vão pedir emprestado. Você pode pedir dinheiro emprestado a amigos ou a organizações de microcrédito. E a partir do que eles doam no funeral, eles distribuem dívidas. Para citar meu filme: “É melhor fazer um bom nome do que viver na vergonha” é a estratégia. Melhor se manter ocupado e se estabelecer como um cara normal do que ter um funeral humilde com o dinheiro que você tem. E tudo vale a pena.
Quando ouvi as primeiras entrevistas, pensei que quando meus personagens falam sobre ganhar dinheiro em um funeral, eles querem dizer o que ganham agentes, apresentadores, prestadores de serviço, como na Rússia. Sim, eles ganham dinheiro, mas fiquei muito surpreso que o objetivo principal da família seja arrecadar dinheiro para o funeral, de preferência duas vezes. E ninguém tem vergonha disso. Fazer bagunça em um funeral é uma arte: você precisa convidar as pessoas certas, organizar tudo de forma que você receba o dobro do que gastou.
Em geral, tudo está vinculado à reputação e ao relacionamento entre as pessoas. Bem, todo mundo adora se exibir. Como me disseram os entrevistados, os ganenses espionam algo dos europeus e levam isso ao máximo. Muitas das tradições que nos parecem surpreendentes são, na verdade, uma cópia dos costumes europeus da época das colônias. Por exemplo, cartazes de funeral - neles o rosto de uma pessoa falecida, idade, endereço onde o funeral será realizado. Eles são pendurados na entrada da igreja, nos portões da casa - em todos os lugares. Ou, por exemplo, um anúncio de funeral em jornais, rádio e televisão. Pelo que entendi, isso foi emprestado dos jornais da época colonial, onde anunciavam que alguém havia morrido - em Gana ainda fazem isso, só que em grande escala.
Os caixões fantásticos são uma história muito conhecida fora de Gana e, provavelmente, a primeira coisa que vem à mente quando mencionamos Gana a uma pessoa da Europa. Estes são caixões em forma de várias coisas - um leão, uma garrafa, o que for. Esta é uma história relativamente recente - eles começaram a ser feitos cerca de sessenta ou setenta anos atrás. É muito popular entre os turistas, os locais também estão enterrados neles, mas não com muita frequência. Fui a quatro funerais e havia caixões europeus comuns.
Em Gana, existem várias tradições funerárias que não foram capturadas por mim - você pode ir para outra região e fazer uma sequência do filme. Filmei em Accra, a capital, a maioria dos meus personagens era do povo Ha. Ashanti vivem na segunda maior cidade de Kumasi. Ashanti tem os funerais mais suntuosos, os enlutados são mulheres contratadas para mostrar a intensidade da experiência funerária. Este não é um grupo separado de mulheres que se levanta e chora - os enlutados se misturam aos convidados, e eles só podem ser calculados chorando muito intensamente. Até mesmo alguns locais zombam deles. Um de meus heróis disse que no início eles soluçavam, depois perguntavam: "Você pode me dar uma cerveja?" - beba e continue a chorar.
Sorte
Eu tive muita sorte. Primeiro, com pessoas. O engenheiro de som Kolya acabou se revelando um parceiro ideal - relaxado, positivo e lavando pratos. Alex é surpreendentemente sistemático e responsável. Em segundo lugar, tive sorte na vida. Devido a uma queda de energia, nossos adaptadores, carregadores e outros itens quebraram - por um total de quinze mil rublos. Mas, considerando que transportávamos um equipamento no valor de um milhão e meio, não custávamos muito. Me enganaram um pouco em termos de dinheiro (segundo meus cálculos, mais sete mil), mas considero isso uma compensação pela sorte que nos acompanhou. Não fomos roubados, ninguém ficou doente e filmamos vinte horas de filmagens.
Acra, que eu vi, não é nada parecida com a cidade mostrada em Eagle and Tails. Esta não é uma "capital do lixo", mas uma cidade grande e diversa onde coexistem pobreza e riqueza. Tem gente gostosa, muita cor, gente bonita, simpática e emotiva, muito cara e muito barata ao mesmo tempo, tem uma cultura rica, que é difícil entender logo de cara. Para resumir o que sinto por Acra, este é um lugar complexo, polêmico e bacana, que em duas semanas como diretor conheci vinte vezes melhor do que em duas semanas como turista. Filmamos um monte de coisas legais - vou sentar para editar o filme e ver o que sai dele. Mas com certeza será lindo, e você definitivamente não viu isso.
FOTOS: Christina Wazowski
